摘要:
左小词的故事,跟爱情没关系.
故事开头,有一句非常讨人嫌的话:"我本来想写跟葡萄有关的日子.但葡萄不是主角."老练的读者一定忍不住要笑,叙述人太故作玄虚了,又来这一套.读完才知道,原来葡萄真的不是主角,虽然她绝对有成为主角的资质,且不说她跟柳实舅舅之间扑朔迷离的"父女"关系,单是她的薄眉细眼、她的寂寞雀斑、她的漫不经心、她手指冰凉的温度……眉梢眼角、举手投足就足具风情;虽然她的到来,让南风这个名字温润的小镇有了实在的热情和湿度;虽然叙述人、剧中人和我们都一直期待她是,但事实证明,她不过是某种将自己置身事外的催化剂,对南风来说,她从来不是归人,是过客,本无关风月,却点燃了小镇的寂寞——左小词在开头耍了一个漂亮的花腔,把我们都带醉了,等我们从葡萄佳酿的微醺中回过神来,才发现原来关于葡萄的一切都不过是场捕风捉影的爱恋,这个寂寞到呆板、只有留守男人干瘪梦境的小镇,就像沙漠中的海市,在最后一刻才被生生撕下惨烈的一隅,只是祭奠它的另有其人.不是葡萄,真的不是.