摘要:
居室是我们的普通世界,也是我们的樊笼,大概是这个原因吧,我们总有兴趣看看遥远地方的一些好房子,它们是如何建造的,内部空间什么样子,哪些人在里面居住,又在那里有什么样的创造.
最早知道“黑岛”这个地方,是在马尔克斯的一本书里.他写的《电影导演回国记》,讲述智利导演米格尔·利廷回国拍片的故事.利廷是一位流亡者,智利军政府把他列在禁止回国的名单里,他改变身份和外貌,在地下民运组织的帮助下,回到了智利.他领导的摄影小组成员也来到了智利,他们拍摄了3万米长的胶片,剪辑完成了一部纪录片.马尔克斯与利廷长谈,写出了这部长篇报道.我拿到手的是一个复印件,被很多文学青年翻过,页面上有香烟灰烬和咖啡渍,电影、自由、马尔克斯、斗争,这几个关键字具有魔力.马尔克斯的描述也具有魔力,他写到了“黑岛”,诗人聂鲁达居住的地方——“如果有人耐心把恋人写在栅栏上的诗句整理一下,就会把聂鲁达的诗篇完整组合起来.每隔10分钟,地下的震动震撼大地,写满字的木板如同获得了生命,栅栏好像要跳出地面,木板结合处咯吱作响,杯子和金属叮叮撞击.仿佛整个世界由于这座花园播种了太多的爱而震颤不已.”