摘要:
作为写作者,我是地道的学徒.回看自己写过的东西,中短篇十几个,大多是过去两年所写,乏善可陈者多之,差强人意者几个,默然自傲的极少,有几个竟极其陌生,好像是他人所做,混到自己的文档里.长篇写了两个,都不真正长,十万字出头,一个类似于中短篇集锦,当时企望能承接《史记》的传统,勉力写人,现在再看,多少有混乱自恋之处,一个向村上春树致敬,想写个综合性的虚构品,于是矫揉造作处多,如小儿舞着大刀,颠倒手脚.但是通论这些东西,也有些不太心虚之处,即都是全力为之,无所保留老实地虚构,笨拙地献出真心,有人谬赞我是个作家,实在汗颜,岂能和莎士比亚、托尔斯泰共用一个称谓?若有人说我是个诚恳的小说人,似乎可以窃自消受,确实是想把这世上的几十年用来弄小说,若是能不急不缓地弄下去,兴许碰巧写出一二,将灵魂送进某个人迹罕至的庙堂中.